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CURIOSIDADES: “ARCHITECTUS”

En el anterior nimero de esta revista “Stellae”, en este apartado
de Curiosidades se realizé una somera aproximacién a la
enigmdtica figura arrodillada que desde la parte posterior del
Pértico de la Gloria mira hacia el Altar Mayor, tradicional y
popularmente conocida como “Santo dos croques”; figura que
la historiografia decimonénica identificé con el Maestro Mateo;
independientemente de una breve nota colocada al margen del
ejemplar del Codex Calixtinus que se conserva en la catedral,
que identifica a la imagen arrodillada con una mujer de nombre
“Compostela” que portaba una cartela en su mano izquierda
con la inscripciéon architectus fe”, abreviatura de fecit, el
arquitecto lo hizo.

Y con este vocablo architectus se cerraba el articulo, con el
propésito de dedicarle otro en el que verian sus diversas
acepciones y la evolucién que ha tenido a lo largo de la historia;
que es lo que se hard en este presente, viendo su evolucién
desde sus raices griegas, consoliddndose como el término
fundamental para describir al maestro constructor y disefador
de espacios; reflejdndose en su trayectoria la transformacién del
oficio desde una prdctica puramente artesanal hacia una
disciplina cientifica y artistica.

Remitiéndonos a su origen griego,
la palabra es “Arkhitekton” — jefe
principal, constructor y albanil —;
siendo su significado original. “Jefe
- de los constructores” o “Maestro de
obras”; quien dirigia la
construccién, siendo mds un
capataz experimentado que un
diseniador de planos tal y como se
concibe hoy.

El vocablo fue adoptado por el latin
a partir del griego, manteniendo,
practicamente, el mismo
significado.

Es en la época de Vitrubio cuando la figura del architectus se
intelectualiza, elevando el rol del constructor a un profesional
tedrico y técnico.

Ya en la Edad Mediq, el vocablo pasé a las lenguas romances -
arquitecto en castellano — el maestro de obra, el artesano
principal, responsable de la construccién de grandes edificios
como catedrales y castillos, generalmente anénimo y vinculado
a los gremios; manteniendo la esencia de ser el profesional que
proyecta y dirige la edificacién de esos grandes edificios.

Durante el Renacimiento el

término experimento una
profunda revalorizacién,
evolucionando desde la
concepcion medieval de

“maestro de obras” — artesano -
hacia la  figura del intelectual,
artista y técnico polifacético; sin
olvidar las raices clésicas
grecolatinas.

El arquitecto renacentista dejé de
trabajar principalmente con sus
manos para centrarse en el
disefio, la geometria y la
perspectiva, desligando  la
arquitectura de los oficios artesanales mecdnicos; convirtiéndose
en un artista integral, dominando la pintura, escultura, la
ingenieria militar y la mecdnica; especializdndose en el estudio
de los érdenes cldsicos — dérico, |énico y corintio — tomando

como modelos los monumentos romanos; por lo que se podria
decir que el architectus renacentista era un humanista que,
inspirado en la antigiiedad, entendia la arquitectura como una
ciencia matemdtica y artistica, marcando la separacién entre la
concepcidn del proyecto y su ejecucién final.

Durante el Neoclasicismo se buscé volver a los principios de la
arquitectura cldsica de Grecia y Roma, por lo que el uso de
términos como architectus reforzaba la conexién con la
antigiedad; diferencidndose del Renacimiento al adoptar un
enfoque mas técnico y académico, donde el architectus era
considerado un cientifico o un artista social, no solo un
constructor, priorizando la simetria, la proporcién y la
simplicidad geométrica, eliminando la excesiva ornamentacién
de la época anterior, el Barroco; en una vuelta a los principios
de la arquitectura clasica de Grecia y Roma, reforzando su
conexién con la antigiedad con el uso de términos como
architectus.

Asi, se podria sintetizar que la evolucidn del vocablo arquitectus
hasta la actualidad refleja una transformacién profunda de la
disciplina, pasando de un enfoque estrictamente técnico y de
direccién de obra en la antigledad o un concepto complejo
que abarca arte, ciencia, funcionalidad y sostenibilidad.

Teniendo en cuenta que en el anterior articulo se indicaba que
el término aparecia en la cartela que sostenia la figura que
posteriormente fue asociada por la tradicién al arquitecto y
escultor Maestro Mateo, posiblemente la figura artistica mas
relevante de la Plena Edad Media, conocido principalmente por
dirigir las obras que culminaron, entre 1168 y 1211, la catedral
de Santiago de Compostela, y, sobre todo, por la realizacién de,
para la mayoria de los historiadores del arte, una de las
cumbres del roménico europeo, el Pértico de la Gloria de la
citada catedral; por lo que se cree conveniente y apropiado
centrar este vocablo en el artista que la tradicién asimilé al
popular “Santo dos croques”, el Maestro Mateo, en Plena Edad
Media; artista que quiso dejar su inscripcién fundacional en los
dinteles del Pértico, indicando que dirigié la obra a fundamentis
— desde los cimientos —.

Al Maestro Mateo se le atribuye el titulo de architectus — o mas
precisamente sapiens architectus, “arquitecto sabio”, debido a
la complejidad técnica y teolégica de su obrg;

Y es en este término architectus teleolégico donde se quiere
hacer hincapié al referirse al Maestro Mateo; interpretando al
Maestro no solo como un artesano, sino a un creador intelectual,
cuyo disefio para la Catedral de Santiago de Compostela seguia
un fin o propdsito espiritual superior - teolégico —; visto como
un Sapiens Architectus — arquitecto sabio —, cuya obra no es fruto
del azar, si no de una "maniobra del corazén” — linea cordis —,
donde el arquetipo mental precede a la construccién tangible;
disefando el Pértico de la Gloria como una meta final, la
culminacién del Camino del peregrino; concebido como una
"catequesis en piedra”, que resume la historia de la salvacién
apuntando hacia la Jerusalén Celeste.

La inscripcién “a fundamentis” que figura en los dinteles del
Pértico se pudiera considerar como inscripcién fundacional por
pare del Maestro

En estas lineas no se ha pretendido realizar un estudio histérico
sobre el Maestro Mateo y su Pértico de la Gloria de la catedral
compostelana; si no una aproximacién a su figura y su obra
cumbre, generalmente aceptada como el Pértico de la Gloria.

Juan José Gémez Ubeda
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APUNTES DE O CEBREIRO

Un 29 de marzo de 2018 llegué por vez primera a O
Cebreiro, en uno de los viajes de nuestra asociacién.

Salimos de Villafranca del Bierzo y seguimos la ruta més
conocida del Camino Francés:Trabadelo, Vega de
Valcarce, Las Herrerias, y el enlace por la LE411 hasta
Laguna, Gltimo pueblo de Leén y muy cercano ya del
final.

En La Laguna entré en el bar a tomar un café. Solo
habia un parroquiano y el duefio del negocio.

Al salir me detuve en el exterior. El dia era frio, hUmedo,
con manchones de nieve que aparecieron ya en el inicio
del puerto. Leves girones de niebla flotaban en el aire.

Reinaba un gran silencio. La soledad era también
completa. Por un momento pensé en aquel lugar, lejano
y apartado, ¢ltimo confin del antiguo reino de Leén, y
senti cierta extraneza, cierfa perplejidad, como quien se
halla en una frontera mdagica y sorprendente.

Reinicié la marcha, faltaban adn dos kilémetros y medio
de distancia, el Oltimo y més duro tramo de subida. La
estrecha carretera estaba flanqueada de nieve, y la tarde
se tornaba cada vez més desapacible.

Y luego ya, de repente, como una aparicién, surgié la
pequena aldea. Segui por una pared alta de piedra que
separa el pueblo y la carretera, y me adentré en el lugar.
Grandes montones de nieve cubrian las calles y aceras.
Caminé entre las pallozas y las casas, estas Gltimas de
bellisima piedra ancha y fina, y divisé muy cerca la
iglesia y la antigua hospederia.

Pese a lo crudo del dia percibi una armonia, un
equilibrio y una belleza cautivadores en todo cuanto se
divisaba.

Di varias vueltas por aquel lugar mindsculo, entre nieve
que arrancaba algun leve resplandor en la piedra y
tejados de las viviendas.

Més tarde, entré con un grupo en la iglesia del
monasterio. El templo, con restos pre romanicos, y muy
restaurado, sobrecoge por su extrema austeridad.

Nos detuvimos en la capilla izquierda, dedicada a San
Benito. A los pies de un pequeno altar, una ldpida
dedicada a don Elias Valina, bajo la que se halla
enterrado. Y alli rezamos una oracién por su alma.

Vimos luego los tesoros que alberga el templo: el cdliz
y patena en recuerdo del célebre milagro eucaristico que
alli acontecié, la pila bautismal del siglo IX, y la talla
roménica de la Virgen con el Nifo, muy venerada por
todos los devotos que acuden cada afio en su festividad,
el 8 y 9 de setiembre, pues la iglesia es también santuario,
con el nombre de Santa Maria la Real de O Cebreiro.

Anochecia al salir de la iglesia. La nieve caida acentuaba
el frio y la oscuridad.

Poco después subimos al autobis que nos llevaria a
Sarria. Y en ese viaje, lo recuerdo, pensé en lo que dejaba
atrds, en la figura de don Elias Valifia y en aquel lugar,
para mi casi mitico, de O Cebreiro, de gran resonancia
en el Camino de Santiago.

Pero apenas sabia yo entonces gran cosa de Elias
Valifo, més alléd de ser el gran impulsor del Camino
Jacobeo, y que desde ese mismo lugar, a comienzos de
los afos 1960, habia iniciado una obra infatigable y
Unica como gran heraldo y divulgador del Camino.

Me informé tiempo después de aspectos menos
conocidos. Nacido en una aldea de Sarria, en 1959 tomd
posesion de la parroquia de O Cebreiro, puesto al que
habian renunciado otras personas por las duras
condiciones de vida. Fallecié en 1989, a los sesenta afios.
Una vida corta, intensa, casi sobrehumana, al servicio de
la Iglesia y la promocién del Camino de Santiago.

Adquirié una gran formacién universitaria y un profundo
conocimiento de la historia Jacobea, y acometié en esos
afios una obra ftitdnica, revolucionaria: levantar y
restaurar el antiguo legado histérico y geografico del
Camino de Santiago, tan olvidado, perdido vy
abandonado durante siglos.

Y asi, serd pieza fundamental en el Plan de restauracién
de O Cebreiro, iniciado a principios de 1960, con el
apoyo técnico y politico de personajes como Manuel
Chamoso, arquedlogo estudioso de la catedral de
Santiago por esa época, y el célebre arquitecto Francisco
Pons y Sorolla.

El plan que se acomete a partir de 1962 transformaré
el lugar: rehabilitacién de la iglesia y albergue, las
pallozas, luz y agua potable, nuevas casas de piedrg,
empedrado de calles..., hasta convertirse en el bellisimo
poblado actual. Seré la base para futuras actuaciones y
planes que han hecho de O Cebreiro el lugar que hoy
conocemos.

Y mas tarde Elias Valifia se convertird en la figura mas
publica y universal del Camino; serd el creador de la
célebre flecha amarilla. Armado con brocha y pintura, la
flecha amarilla muy pronto se extenderd por todos los
lugares, serd simbolo del Camino, la sefal salvadora
cuando se duda y aparece como firme guia, de modo
especial en tramos poco transitados y parajes dificiles.

Pero volvamos a la cuestién esencial: el plan de
actuacion sobre O Cebreiro se realiza en unos afos
criticos para salvar y restaurar el lugar. Aun se pueden ver
en Internet fotos que nos muestran la precariedad vy
pobreza del lugar, y la escasa poblaciéon que adn residia
en las pallozas.



Creo que no hay un lugar fan reducido en nuestro pais
y que afesore tantos e inmensos valores: fradicional paso
del Camino Francés hacia Santiago, zona de frontera con
Leén, cargado de historia y arte, y un patrimonio
etnografico de primer nivel con sus pallozas y catas
arqueoldgicas.

Desde finales del siglo XV hasta su desamortizacién a
mediados del XIX, O Cebreiro fue priorato de la orden
Benedictina, y abarcaba otras feligresias de su enforno.
Era una jurisdiccién eclesidstica bajo el mando de un
abad de la Orden, con cierta autonomia pero a la vez
dependiente del monasterio de San Benito de Valladolid

Tenemos muy pocos datos del priorato, monasterio y
hospital. Se menciona un incendio del monasterio en
1641.Y en la Guerra de Independencia fue saqueado e
incendiados sus archivos por el ejército francés.

Apenas hay documentacién, pues, de cémo se rigié el
monasterio y hospederia durante largos siglos, ni del
numero de peregrinos que se acogian al hospital; solo
sabemos los nombres de personajes célebres que por alli
transitaron y dejaron testimonio escrito de ello.

Por el contrario, se conservan otros documentos
digitalizados, ajenos al monasterio, en el archivo de
Simancas. Por el cuestionario del priorato de la feligresia
de O Cebreiro, elaborado en 1761 para el Catastro del
Marqués de la Ensenada, conocemos datos muy
relevantes sobre la economia, poblacién, oficios, etc, del
lugar. A.G.S., DGR, 1RE, 1026,10

Esta gran carencia de fuentes otorga enorme valor a
estos datos. Aunque se refieren a una época muy
concreta, nos ofrecen un cuadro de interés. Vamos a
senalar aqui algunos de forma muy breve.

La poblacién era de 110 vecinos y cinco viudas. El
numero de habitantes era, pues, notoriamente mayor,
pues la media por vecino, llamado también hogar y fuego
en catastros més antiguos, se situaba entre 3 y 4
personas.

El nimero de casas era de 111, incluido el hospital de
peregrinos, y todas o la gran mayoria eran pallozas, sin
utilidad o valor alguno, segun la opinién que se vierte
sobre ellas: “...porque siendo terrenas y cubiertas de
paja, y los furiosos aires las destechan a cada paso, por
lo que tienen mds costo sus reparos que la utilidad que
se les podrd regular”.

Este es un juicio un tanto grosero y falso. Se refiere a un
valor dinerario, mercantil. Pero las pallozas tuvieron
extraordinario valor hasta mediados del pasado siglo. La
singularidad de sus formas, disefo interior, ftamano y
materiales ayudaron a sus habitantes a sobrevivir en
medio de condiciones climdticas durisimas, al igual que
en ofras zonas limitrofes. Fueron un refugio en los
larguisimos inviernos, con nevadas continuas y fuertes

Julie 2026

vientos, con una excelente temperatura en los calores del
verano.

La pregunta 33 del interrogatorio tiene una respuesta
muy especial: la gran mayoria de vecinos trabajan como
labradores, pero algunos de ellos “... son estanquilleros,
taberneros, arrieros, que con una o dos caballerias...
van... por vino para vender en sus casas, atabernado, o
por su porte, como también por algunas cargas de sal @
la ciudad de Lugo, y otros que compran

Este hecho ya nos habla de un lugar de gran frénsito y
paso de personas, fanto hacia Galicia como a Leén, entre
ellas los peregrinos que por alli se dirigian a Santiago, o
a su regreso.

En articulos posteriores recogeremos otros variados
datos del catastro Ensenada.

Por Gltimo, mostraremos aqui un documento que nos
revela las durisimas situaciones por las que pasé el
monasterio y hospital.

En 1494 los reyes Isabel y Fernando envian una carta @
su capelldn Arias de Linares, a quien encomiendan se
haga cargo del monasterio y hospital: “... a nos es hecha
relacién que el hospital de la iglesia de Santa Maria del
Cebrero no estd bien servido en lo espiritual ni en lo
temporal, y que los romeros que en él habian de haber
abrigo no son bien acogidos y se mueren de hambre y
frio. E nos fue suplicado por merced que lo mandasemos
remediar, manddndolo encomendar a algunas buenas
personas para que lo rigiesen y administrasen...” A.G.S.,
RGS, leg. 149412, 240

Manuel S. Becedas Mufioz
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HUNGRIA. CAMINO BENEDICTUS. BUEN CAMINO! )6 UTAT!

Los caminos de Santiago de Hungria y Espafa se
cruzaron con motivo de compartir el premio “Elias

Valina”. Las asociaciones del Camino de Santiago de
Avila y Hungria se encontraron, hablaron, compartieron
y se entendieron. Surgié la chispa, y los peregrinos
abulenses se plantificaron en Hungria y, como no, los
peregrinos hungaros visitaron Espafia. Y la experiencia
fue tan positiva que hubo que repetir, y el dia 23 de abril
2026 un grupo de 15 peregrinos volvimos a Hungria.

El recibimiento en el aeropuerto de Budapest fue un
estallido de alegria. Alli nos esperaban con su amplia
sonrisa y abrazos, muchos, muchos abrazos. Tras algunos
kilometros en coche llegamos a un bonito albergue donde
compartimos una estupenda cena “rebozada con
amabilidad” a granel y regada, todo hay que decirlo, con
un exquisito licor hingaro, Unicum, creo que se llamaba.
A la mafana siguiente comenzamos a andar.

Han pasado ya unos meses desde nuestro viaje a Hungria
y cuando pensamos en él, cuando vemos una foto,
cuando nos piden que contemos nuestra experiencia de
ese viaje todavia sentimos una presién en el pecho y esa
sensacién de plenitud que se siente cuando algo te ha
tocado muy dentro, cuando has tenido una vivencia tan
perfecta y satisfactoria que te marca en lo mas profundo
del corazén y no se olvida, aunque haya pasado el
tiempo.

Y aunque es tanta la belleza del Camino Benedictus, las
abadias tan impresionantes, los bosques de hayedos

majestuosos y mdgicos, los pueblos acogedores y
monumentales, los lagos cristalinos y profundos, los
castillos que parecian invencibles, sus piedras magicas, el
recogimiento de las oraciones con los monjes
benedictinos, sus exquisitas comidas, los embriagadores
licores y vinos, los cielos luminosos por el dia y tan
estrellados en las noches; lo verdaderamente importante
del camino han sido las personas, la hermandad, el
compartir, la unién, la entrega, la alegria, las risas, el
caminar juntos, el entendernos sin un idioma en comun,
el convertirnos en un solo grupo de amigos, de hermanos;
esa ha sido la verdadera esencia del Camino Benedictus
en HU Hungria.

Por eso, queridos amigos de Hungria, queremos
agradeceros de corazén todo lo que nos habéis dado
para que nos sintiéramos a gusto. Gracias por vuestra
atencién, vuestro carifio y, lo mds importante, por todo el
tiempo que nos habéis dedicado. No hay palabras para
expresar lo que nos ha supuesto este viaje y solo podemos
dar gracias, gracias por todo, gracias por vuestro
cuidado, vuestro compartir, por la paciencia, por la
alegria y por asomarnos a un pais maravilloso; y como
no, gracias por las barritas Balaton, que nos han
endulzado y acompanado todo el viaje.

Por Francisca de Paula Collantes y Lola Paniagua.
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LOS “FREIRES DE AVILA”, LA ORDEN MILITAR DE SANTIAGO Y EL VOTO DE

SANTIAGO, (UNA PRIMERA CATEDRAL?

Se alude, indistintamente, a los fratres y a los freires
de Avila quienes, estando ya constituidos como
Orden, y por documento fechado en 1172, se unen
a la Orden Militar de Santiago reconociendo la
auvtoridad del maestre Pedro Ferndndez; como
resultado de esta unién dicha orden contaria con
importantes propiedades en Avila

La iglesia de Santiago en Avila, ademds de su
condicién de parroquial, también la sede de la
Orden en esta ciudad.: “A0n subsisten en la iglesia
abulense de Santiago como restos del esplendor de
la Orden, la sacristia y la que debié ser cércel de los
caballeros penitenciados”. En este orden de cosas
cabe recordar cémo es en el siglo XIV cuando el
armar caballeros asume un ceremonial que se va a
asumir durante siglos; esta circunstancia contribuye
a justificar, también, esa otra denominacién por la
que fue conocido este templo: Santiago de los
Caballeros y, ademés, redunda en la conveniencia
de representar al apéstol como Miles Christi.

Oftras consideraciones que se hicieron, con relacién
al nexo de esta Orden con la iglesia de Santiago de
Avila cabe tener en cuenta lo que se apuntaba en el
siglo XIX al respecto: alli habia una “...larga
inscripcién que en caracteres arébigos se hallaba &
la puerta y muro meridional de esta iglesia, con toda
claridad esculpidos en sus sillares. En su muro
meridional y al lado de la Epistola, y en el promedio
de su pared, se conserva todavia abierto un balcén
6 tribuna que la tradicién refiere ser la de la carcel
de privilegio, desde donde oian misa los caballeros
de la Orden de Santiago que se hallaban en
prisién”.

El territorio abulense forma parte de aquel que paga
el llamado Voto de Santiago. Este impuesto,
eclesidstico, se basa en el reconocimiento de la
defensa de Santiago, una cuestién que, iniciada en
un contexto asturleonés se prolongard a Castilla vy,
dentro de ésta, y en un primer lugar en aquel
espacio mds vinculado a la iglesia compostelana.
Pero, aun siendo asi, el hecho de que a Santiago se
le reconozca su proteccién en relacién con Galicia y
el territorio leonés conllevard a que Castilla, en los
siglos XII-XIll, propicie la existencia de otro, de
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| cardcter similar; se trata
de San Millan, también
merecedor de un Voto.

En el caso de Avila se
contard con tanto con
Santiago como con San
Millén; lo supone, en el
caso del apdstol, su
vinculacién a lo leonés y,
sobre todo, a la iglesia
compostelana, en tanto
que la relacién con San
Millén por ser castellana,
tanto en lo geogréfico
como en lo histérico, vinculdndola incluso, desde un
documento fechado en Avila, en 1103, con el propio
monasterio de ese nombre.

Y es mds, en relacién con la vinculacién de Avila con
el Voto de Santiago “se ha llegado a decir que un
obispo, Pedro, intervino en la batalla de Clavijo, en
el afo 825, junto a los jueces de Castilla Lain Calvo
y Nufo Rasura, el hermano de este, Gustios
Gonzdlez, los obispos de Astorga, Lugo y Oviedo

Segun parece se cobraba, en Avila, el Voto de
Santiago antes de 1150. En 1171 el prelado
compostelano dona todo lo recaudado en la didcesis
abulense a la Orden Militar de Santiago vy, ya en
1188, el rey castellano, Alfonso VIII, confirma “la
pertenencia a la sede apostélica” y, tal como se ha
dicho, “ni siquiera importaba que el rey y el
arzobispo lo fueran de reinos distintos y, con
frecuencia, enfrentados”.

El Catastro del Marqués de la Ensenada, a mediados
del siglo XVIIl, comprueba como la provincia de
Avila “contribuia al culto del Apéstol con cuarenta
mil reales de vellén, cantidad relativamente
importante”.

El que se cuente con un episcopado, en Avila, en el
siglo VIl lleva a suponer la existencia de un templo
vinculado al obispo. Se ha supuesto que estaria en
el centro de la poblacién de aquel momento vy,
también, que ese lugar fijaria el de construcciones
posteriores con la misma funcién.

Que en el actual claustro de la catedral se hayan
encontrado pizarras visigodas con numeros ha
llevado a pensar que debié de ser aqui en donde
cabe imaginar a esa primera sede abulense.

José Manuel Garcia Iglesias*

" Texto que forma parte del libro de este autor: Espafia . Sus catedrales y Santiago el Mayor. Por tierras de Compostela. Santiage de

Compostela, Tedfilo Ediciéns, 2023, pp. 221-222. En esta versidn se edita eludeindoi tanto las citas correspondientes como la

bibliografia.
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“ULTIMA ETAPA”

Era ya la madrugada del domingo cuando por
fin el suefio me vencié. Habia pasado interminables
horas en vela, removiéndome desazonado en la
litera, sin que mis pensamientos, ni los ronquidos, ni
las toses de mis compaferos de habitacién me
dejaran dormir. Al poco tiempo de quedarme
dormido me desperté, sobresaltado, con las voces del
companero que dormia en la litera encima de la mia
y que, como si estuviéramos en “la mili”, intentaba
imitar el sonido de la corneta que anunciaba el foque
de diana en el cuartel.

—iTito tatito tito tito til iTito tatito tito tito til
iDiana!l iLas siete! iTodo el mundo a formar! ilg, ja,
jal iVamos, valientes, que hoy llegamos!

Bajé de un salto al suelo y, lleno de entusiasmo,
empezo6 a zarandearme.

—iVamos companero! iHoy es el gran dial
iArriba! iCon alegrial

—Para alegrias estoy yo—pensé, contrariado
por el brusco despertar— iAhora que por fin me
acababa de quedar dormido!

—iVamos! iTodo el mundo arriba! iA formar!
iTito tatito tito tito il iTito tatito tito tito til— Continud
gritando por todo el albergue.

Enseguida se unieron al jolgorio los demds
alberguistas, creando entre todos un coro de voces,
risas y cdnticos jubilosos que, lejos de animarme, me
produjeron mds desénimo.

Mi companero de litera volvié y se agaché de
nuevo hacia mi, pletérico, a la vez que recogia su
mochila.

—iEstoy emocionado! iQué ganas tenia de
que llegara este dial 2T no?

—Si, yo también— contesté de mala gana,
mientras me levantaba lentamente.

Como un autémata, comencé a preparar mis
cosas para la Gltima etapa. Me sentia agotado, triste,
vacio y desalentado. Habia empezado solo el
Camino, sin compania; y durante el mismo intentaba
evitar relacionarme con quienes me encontraba,

manteniendo con los demds peregrinos el contacto
imprescindible. Siendo amable y considerado con
todos, incluso prestando ayuda a quien la
necesitaba; pero sin buscar hacer amigos, ni intimar
con nadie. Habia preferido la introspeccién, huyendo
de banales charlas con los demds andarines. No
porque yo sea un ser asocial o hurafo, sino porque
lo Unico que pretendia era estar solo.

Solo y bien solo, rumiando dia a dia, paso a
paso, aquello por lo que habia querido salir de mi
casa hacia unas semanas y emprender la
peregrinacién. Por eso me molestaban los demds.
Me incomodaban sus expresiones de alegria, sus
ganas de llegar y el entusiasmo que mostraban por
el paisaje o por cada pequena cosa que ocurria en
el Camino.

Organicé mi mochila, me aseé, desayuné
frugalmente, ensimismado en mis pensamientos,
ajeno a las muestras de jUbilo de los demds ante la
Ultima jornada.

Cuando ultimé los preparativos, sali fuera y me
senté en un banco de piedra adosado a la fachada
del albergue. Saqué del bolsillo la credencial del
peregrino, la abri, solo quedaba un espacio para
firmar. Un Gltimo sello y la habria completado.
Deberia estar contento y, sin embargo, no era asi.
Llegaba al final del Camino y aidn no habia
encontrado respuestas, y no podia volver a casa de
vacio. Me guardé de nuevo la credencial, dejé el
bastén a un lado, puse la mochila sobre mis rodillas
y recliné la cabeza sobre ella, adormilado. Al poco,
me parecié sentir que uno de los peregrinos se
sentaba a mi lado y me ponia una mano en el
hombro.

—No estés triste. Ya queda poco.

Levanté la mirada. Tenia la sensacién de
haberlo visto otras veces a lo largo del Camino, en
diferentes lugares y situaciones. No me resultaba
extrafio, pero no nos habiamos presentado.

Como si me hubiese leido el pensamiento, me
ofrecié la mano.

—Soy Santi. Si, Santi, no te rias. Tiene gracia,
¢verdad? Como el Santo.

—Si, como el Santo. Yo soy Juan. No estoy
triste, solo cansado. No he dormido casi.

—No quiero meterme donde no me llaman.
Pero tienes la mirada triste. Conozco esa mirada. La
he visto muchas veces. Te he observado. Siempre has
ido solo, meditabundo, mirando al suelo, sin fijarte
en los maravillosos paisajes que hemos atravesado,
ni hablar con tus companeros de viaje. No te has
fijado en mi, pero hemos hecho muchas etapas
juntos. Estoy por decirte que no es cansancio lo que
tienes, sino angustia de llegar al final y no haber
encontrado todavia las respuestas a las preguntas
que, estoy seguro, que te haces. Pero, ain te queda



la Oltima etapa. No has finalizado el Camino.
Todavia puedes tener respuestas. Seguro que
encontrards eso que te falta. iAnimate!

—Estoy cansado, solo es eso—, dije mientras
me sentia cada vez mds adormilado y empezaba a
escuchar su voz como un eco muy lejano.

—iAnimo! iVamos! iYa falta pocol Toma, te
dejo mi pina. Si te da el bajén, apriétala con fuerza
y fe sentirds mejor. Yo caminaré contigo este Ultimo
tramo. Verds como encuentras respuestas. Siempre
se encuentran. iConfia! iVenga! iArriba! iConfial
iVenga! iArribal!

—IiArriba!l  iDespierta, que salimos! A
Santiago!—, me despertaron las voces de otro
companero de habitacién, que salia con los demés
alberguistas, dispuestos a emprender el Gltimo tramo.

Me levanté, miré a mi alrededor. —2Y Santi?—
le pregunté.

—2Qué Santi¢ No hay ningin Santi en el
grupo. iVamos, que salimos ya!

Estaba un poco aturdido. —élo habré
sonado?—, pensé. Todavia resonaban en mi interior

FESTIVIDAD DE SANTIAGO 2026.

Para conmemorar el Dia de Santiago, unos 70
nos plantamos en Altos de Boquerdn un viernes por
la farde — nadie necesité convencimiento.

Llevo ya tres veranos, el tiempo suficiente
viviendo en Avila y caminando con este grupo como
para no sentirme ya la forastera que se suma a la
tradicién de otros.

Llegamos a Tornadizos justo cuando el cielo
lucia su Gltimo color del dia, y alli, esperdndonos a
los setenta, unos miembros del grupo que habian
abierto las puertas de su casa de par en par. Mesas
de comida, bebidas frias y postres caseros que
dejaban claro que alguien habia pasado la tarde
entera en la cocina por pura generosidad. Hay una
felicidad muy particular en que te alimente alguien
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las palabras del tal Santi: “Caminaré contigo este
ltimo tramo. Ya verds como encuentras respuestas.
Siempre se encuentran. iConfial iVenga! iArribal
iConfial iVenga! iArribal”. Pero, mi asombro fue aldn
mayor, cuando observé que, sobre mi mochila, habia
una pifa.

—=2&Vienes? iQue salimos yal— me insistié otro
alberguista con una amplia sonrisa que consiguid
sacarme de mis pensamientos.

Senti entonces que algo se me iluminaba por
dentro, y como que, de repente, me llenaba de
energia. Cargué rdpidamente la mochila a la
espalda, cogi el bastén con una mano y con la ofra
la pifa, y grité entusiasmado: —iVamos,
compafieros, adelante! iBuen Camino!

—IiiVaya! iPareces otro esta manana! 2Qué te
ha pasado?—me dijo mi alegre compariero de litera.

—Nada. El Santo—respondi—, habré sido el
Santo—. Y empecé a caminar con més fuerza y
alegria que nunca, sabiendo que mi nuevo amigo
venia conmigo.

Juan José Severo Huertas

EL CAMINO SIGUE SIENDO BUENO

que no espera nada a cambio — platos que van
pasando de mano en mano, quien insiste en que
repitas, la receta de una abuela recibiendo por fin
el elogio que merecia.

Para cuando emprendimos el regreso hacia
Avila, ya habia caido la noche, y con ella las estrellas
— ese cielo despejado que una olvida que existe
hasta que se encuentra bajo él junto a otros setenta
que, todos a la vez, se quedan callados un segundo
para mirar arriba. Después el silencio se rompia ofra
vez con los cantos, aun peor y ain mds felices en la
oscuridad. Caminamos asi kilometros de vuelta:
riendo, desafinando, medio iluminados por las
linternas del mévil, sin prisa por llegar.

Para el sébado 25, como no podia ser de otra
manera, hacemos la ofrenda floral a nuestro
Santiago peregrino en una Misa concelebrada y se
unieron a nosotros la asociacién “Zancadas sobre
ruedas” de Aspe, que se dedica a realizar deporte
para cualquier persona con movilidad reducida
pueda practicarlo y para dar visibilidad a este
proyecto realizan el Camino de Santiago con el fin
de lo recaudado revierta en la investigaciéon de la
ELA. Finalizé este dia festivo con una comida de
hermandad muy distendida y amena.

Rosa Maria Diaz




